2020년 3월 19일 목요일이 지나갔다.
아침 7시30분 재이가 나를 깨웠고, 어제 새벽 4시 30분에 잠이 들었던 나는 일어날 수밖에 없었다.
오늘이 시작되었고, 재이 아침을 팬케이크와 치즈, 계란프라이, 사과, 블랙베리, 우유로 먹이고,
새벽에 잔 남편은 10시쯤 깨더니 비상식량을 사러/구하러 마트로 바로 출동했다.
코로나바이러스. 휴스턴.
Coronacation이라는 말이 생겨났다고 한다. 미국은 3월 중순, 일주일 정도가 봄방학인데, 그걸 빗대어 만들어진 신조어다. 재이 프리스쿨도 3월 30일까지 휴교였는데, 어제 다시 연락이 왔다. 4월 10일까지로 연장. 남편의 학교 역시 이번 학기, 모든 강의를 온라인으로 하기로 했다. 나? 학교와 멀어진 나. 이젠 학사일정과는 상관없어진 나는, 재이가 학교에 갔던 4-5시간여를 혼자 보내지 못하게 된 것과 아침, 점심, 저녁 식사의 공급자가 되어야 한다는 게 달라졌다.
정말 이상한 일이다. 마음을 잡고 뭔가를 해보려하면 무슨 일이 꼭 터진다. 그렇게 생각해서 그런건가. 짬짬이가 죽도록 안 되는 나란 인간은, 마음을 단단히 동여 매고 계획을 세운다. 그러고 나면 꼭 재이가 감기에 걸리거나 아프거나 하는 일이 생겨 학교를 안 간다든지, 밤에 간호를 하다가 내 체력도 같이 고갈이 된다든지...뭐 그랬다. 또는 봄방학, 여름방학, 추수감사절, 크리스마스, 겨울방학....이놈의 나라는 노는 날이 뭐가 이리도 많은지. 그런데 이번엔 코로나바이러스란다.
오늘 아침에 일어나 아침을 먹고, 재이와 놀다가, 다시 점심을 차리고 치우고, 재이 똥을 치우고, 낮잠 시간엔 재이와 함께 한 시간 반을 자다가, 또 일어나 재이와 놀다가, 저녁을 차리다가, 애 목욕을 시키다가, 10시가 되어도 잠 안 자는 아이를 보며 생각을 했다. 만약 오늘 이렇게 지내다가 코로나바이러스든 뭐든 해서 죽게된다면, 정말 이건 아니지 않은가. 나도 장래가 촉망 받던 아이였는데 말이다. 그것도 타향에서 이렇게, 이런 식으로.
살고 싶다. 아이 돌보미 말고, 내 이름으로.
그런데, 아이 돌보미는 이제 내 운명이다. 얘가 성인이 될 때까지는 계속 될 거다. 난 이 아이에게 책임이 있다. 나를 세상에서 가장 의지하고, 지금은 거의 세상의 전부로 날 바라보는 이 아이에게 난 끊임없이 하늘의 사랑을, 자연의 생동감을, 살아가는 일에 대한 기대를 줘야 할 책임이 있다. 퇴근은 없다네.